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Il mio primo incontro con Kristeller è legato alla ricerca relativa ai codici di Prisciano. 
Scevola Mariotti, affidandomi il compito di allestire il catalogo dei testimoni manoscritti 
del grammatico di Cesarea, mi invitò a procurarmi Latin manuscript books before 1600 
dello studioso tedesco e mi disse di partire da lì per l’individuazione dei cataloghi, a stampa 
o manoscritti, che potessero essere utili per il mio fine. Qualche giorno più tardi Augusto 
Campana, dopo aver preparato la lettera di presentazione per la Biblioteca Vaticana, mi 
accompagnò nella mia prima visita alla sala stampati della stessa e, avendo io fatto di fronte 
alla parete dei cataloghi il nome di Kristeller, disse: «Ogni volta che trovo un errore in 
Kristeller lo benedico». Ma chi era Paul Oskar Kristeller (fig. 1)? Nato a Berlino nel 1905, 
orfano di padre dal giorno della nascita, ebbe un’educazione cosmopolita come gli altri 
ragazzi appartenenti alle grandi famiglie ebree tedesche; divenne un bravo pianista ed 
affiancò alla conoscenza del latino e del greco quella del francese e dell’inglese. Già dai 
tempi del Gymnasium lasciò il cognome del padre, Gräfenberg, per prendere quello del 
patrigno Kristeller al quale era debitore della sua educazione. All’università - prima ad 
Heidelberg, poi a Berlino, Freiburg e Marburg - optò per gli studi di storia della filosofia, 
laureandosi nel 1928 con una tesi su Plotino, Der Begriff der Seele in der Ethik des Plotin. 
La sua preparazione classica, già fortificatasi negli anni berlinesi alla scuola, tra gli altri, di 
Eduard Norden e Paul Maas, si arricchì a Friburgo con l’insegnamento di Eduard Fraenkel 
che condivise con altri il giudizio positivo sullo studio su Marsilio Ficino, argomento della 
Habilitationsschrift preparata da Kristeller sotto la guida di Martin Heidegger. Il lavoro 
ficiniano si inserisce perfettamente in quell’interesse per l’umanesimo cui aveva 
sicuramente contribuito, come osserva giustamente Claudia Villa 1, l’influenza di quello che 
Kristeller considerava un maestro, Ernst Cassirer ed anche gli studi sulla scuola di Salerno 
e sul Pomponazzi vanno letti in questa ottica; parallelamente la ricerca di scritti e 
testimonianze su Ficino nei fondi bibliotecari pubblici e privati ottenne risultati straordinari 
in parte per una forza lavorativa non comune (donde il continiano commento, ricordato 
sempre dalla Villa «chi trova, cerca»2), in parte per la convinzione da Kristeller stesso 
espressa che «la novità, l’originalità e la creatività di cui adesso si parla con tanta frequenza 
non hanno nessun valore se i loro prodotti non corrispondono alla verità»3. Arrivò il 
gennaio del 1933, Hitler divenne cancelliere ed ebbe inizio la migrazione degli ebrei 
1 Villa 2002, 672. 
2 Villa 2002, 673. 
3 Kristeller 1989, 12. 
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tedeschi verso lidi più sicuri. Kristeller scelse l’Italia, un paese fondamentale per le sue 
ricerche, paese che sentiva vicino sia culturalmente sia in virtù delle amicizie con 
personaggi come Olschki Bertalot e Gentile che gli furono accanto durante il soggiorno 
come lettore prima a Firenze e poi a Pisa 4. È di questi anni (1937) la pubblicazione del 
Supplementum Ficinianum, una miniera per la documentazione sul filosofo umanista, ma 
vengono poste anche le basi per l’Iter Italicum, repertorio sterminato di manoscritti 
rinascimentali conservati in biblioteche pubbliche e private. L’illusione che l’Italia non si 
lasciasse coinvolgere dal delirio nazista svanì nell’agosto del 1938 con la pubblicazione del 
Manifesto della razza ed a Kristeller non restò che riprendere la via dell’esilio; della forte 
indennità per l’espatrio ottenuta da Mussolini tramite Gentile non accettò che i soldi del 
biglietto per New York, devolvendo il resto alla Normale. Come raccontò lui stesso, 
raggiunse la salvezza, evitando di essere inghiottito dal baratro dei campi di 
concentramento che travolse i genitori, similmente al Cavaliere del lago di Costanza, 
protagonista di una ballata, patrimonio familiare dell’infanzia, che riusciva a toccare terra 
mentre il ghiaccio si scioglieva alle sue spalle. Negli Stati Uniti Kristeller dopo un breve 
soggiorno a Yale si trasferì a New York alla Columbia dove restò fino al pensionamento 
nel 1973; alla fine della guerra prese la cittadinanza americana tagliando definitivamente i 
legami con la Germania. Già nel 1949 però ripresero i viaggi in Italia e proprio in 
quest’anno Kristeller torna anche a Pisa in Normale per una conferenza nel corso della 
quale ricorda Giovanni Gentile, un nome “pesante” da pronunciare in un momento storico 
in cui il paese tendeva, come naturale, a non operare distinguo. Ma Kristeller proprio per 
aver pagato di persona un prezzo molto alto all’ideologia nazionalista si poteva permettere 
di ricordare un sodalizio che lo aveva coinvolto culturalmente e sentimentalmente; in tal 
modo poteva anche con animo sgombro tendere la mano contro quella politica 
dell’acquiescenza adottata anche da una parte della classe intellettuale italiana, un 
atteggiamento nei confronti del quale Anna Morpurgo diversi anni dopo dirà: «Heroism 
cannot be imposed and absence of heroism is not a sin. But there is something which we 
should strive for in our everyday life even if it is difficult: the moral courage which leads to 
protest when this is necessary, the mental strength which reacts against the laziness of the 
laissez faire, the determination to be alert and not to choose the line of least resistance. Past 
experience points in this direction, but none of us finds this easy to put into practice»5. Gli 
anni che seguirono videro un Kristeller instancabile nel proseguire l’Iter Italicum (sei 
volumi, l’ultimo dei quali uscito nel 1992) al quale si affiancò il catalogo dei cataloghi, 
Latin manuscript books before 1600, e il progetto del Corpus translationum et 
commentariorum, che si propone la descrizione di tutti i materiali esistenti a supporto degli 
autori classici latini e greci. Viene così tracciato il percorso della scuola al quale Kristeller 
riconduce anche la parola “umanista”, parola nata alla fine del 1400 per designare 
l’insegnante pubblico di latino e greco6; il curriculum scolastico legato al mondo della 
classicità separando, come diceva lo stesso Kristeller il 20 aprile 1989 nel ricevere la laurea 
honoris causa a Roma alla Sapienza, «in quanto possibile, le nostre conoscenze valide, 
4 Gentile 2015. 
5 Morpurgo-Davies 2015, 116. 
6 Avesani 1989, 9. 
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documentabili e oggettive dalle nostre preferenze religiose, politiche e ideologiche»7. 
Anche per quel che riguarda il catalogo dei codici di Prisciano i 14 manoscritti schedati già 
nell’Iter Italicum - Firenze, Bibl. Marucelliana, C 3768, Firenze, BML, Conv. Soppr. 4289, 
Firenze, Bibl. Ricc., 89310, Milano, Bibl. Ambr., T 29 sup. 11, Milano, Bibl. Ambr., C 18 
inf. 12, Milano, Bibl. Ambr., H 115 inf. 13, Modena, Bibl. Est. ed Univ., α O. 7. 12 (lat. 
56) 14, Parma, Bibl. Pal., 196 15, San Gimignano, Bibl. Com., 27 16, Vaticano, BAV, Ottob. 
lat. 1644 17, Vaticano, BAV, Reg. lat. 1578 18, Vaticano, BAV, Reg. lat. 1818 19, Vaticano, 
BAV, Vat. lat. 2755 20, Vaticano, BAV, Vat. lat. 3898 21 -, quattro dei quali citati per la 
prima volta da Kristeller, sono codici scolastici, nei quali compaiono testi che formavano la 
base dell’istruzione elementare e media. Coprono un arco temporale che va dall’XI al XVI 
secolo, anche se la metà di essi è ascrivibile al XV secolo, ed oltre al Prisciano dell’Ars ed 
alle operette del grammatico ospitano i trattati di Donato, Rufino, Servio, Mario Vittorino, 
Probo, Capro, Agrecio, Carisio, Aspro, Foca; ma troviamo anche le opere di Guarino, 
Bruni, Perotti, Valla, Leto, Giorgio di Trebisonda, Guarino . Vi sono codici appartenuti ad 
umanisti illustri come il Riccardiano 893 di Bartolomeo Fonzio e Modena, Bibl. Est. ed 
Univ., α O. 7. 12 della biblioteca di Niccolò Perotti; un importante testimone dell’attività 
del Barzizza, San Gimignano, Bibl. Com., 27, con la soscrizione di Duccio di 
Montevettolini del 1409; il Marucelliano, C 376 scritto da Pietro Cennini e copia di un 
codice del Pontano, interessante per la terminologia filologica della sottoscrizione (Editus 
fuit in lucem hic liber MCCCVLVIIII Parthenope. Quo tempore Iovianus ut ipse aiebat 
XLum aetatis suae annum agebat. Coaevus Donati Acciaioli fiorentini. Descripsit autem 
Petrus Cenninus cum Antoni Rodulphi eq. Flo. scriba Neapoli ageret anno praedicto et 
cum archetipo emendavit. Pontani enim amicitia comparata archetipum exemplar ab eo 
commendato acceperat. Hoc ascripsi ut qui legerit sciat librum esse fidelem e secure in 
exempla deduci posse. Absolutus fuit XX die octobris MCCCCLXIX): tessere preziose per la 
ricostruzione della strada che il mondo dell’institutio compì dal medioevo all’umanesimo. 
Ancora una volta la storia dell’insegnamento e la storia della filosofia come base per 
comprendere la realtà. Citando lo stesso Kristeller: «I like to justify my fascination with the 
past, and especially with the history of philosophy and of learning, by stating my belief that 
the past remains real even after it has disappeared from the scene. It is the task of the 
historian to keep it alive, and to do justice also to the defeated and to the neglected, at least 
7 Kristeller 1989, 12. 
8 Passalacqua 1978, 64; Kristeller I, 1963, 108. 
9 Passalacqua 1978, 80-81; Kristeller I, 1963, 75. 
10 Passalacqua 1978, 93-94; Kristeller I, 1963, 207. 
11 Passalacqua 1978, 160; Kristeller I, 1963, 315. 
12 Passalacqua 1978, 160-161; Kristeller I, 1963, 280. 
13 Passalacqua 1978, 162; Kristeller I, 1963, 293. 
14 Passalacqua 1978, 163-164; Kristeller I, 1963, 368. 
15 Passalacqua 1978, 255-256; Kristeller II, 1967, 43. 
16 Passalacqua 1978, 274-275; Kristeller II, 1967, 143. 
17 Passalacqua 1978, 309; Kristeller II, 1967, 418. 
18 Passalacqua 1978, 318-319; Kristeller II, 1967, 403. 
19 Passalacqua 1978, 321; Kristeller II, 1967, 4100. 
20 Passalacqua 1978, 339-340; Kristeller II, 1967, 352. 
21 Passalacqua 1978, 344; Kristeller II, 1967, 586.  
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to the extent to which they deserve to be remembered» 22. Mi sembra che queste parole 
trovino un importante riscontro con un’affermazione di Walter Benjamin, citata da Claudia 
Villa a proposito delle consonanze tra i due intellettuali berlinesi 23; nella VI tesi Sul 
concetto di storia (1940), p. 96 Benjamin dice:« Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die 
Gabe bei, im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen 
ist: auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser 
Feind hat zu siegen nicht aufgehört». La terribilità di questo nemico era ben presente ad 
entrambi tanto da aver fatto decidere a Kristeller di abbandonare il tedesco ed adottare 
l’inglese come lingua di comunicazione. Però, c’è sempre un “però”. Kristeller nei suoi 
soggiorni romani di studio alla Biblioteca Vaticana era spesso ospite a pranzo con la 
moglie, la signora Edith, a casa di Augusto Campana, a via di Porta Angelica 63. La 
signora Edith non parlava italiano ed era di conseguenza un’ospite silenziosa. Un giorno si 
trovavano a far parte della tavolata Benedetta Campana Heinemann ed il figlio Alessandro; 
con loro la signora Edith parlò in tedesco 24. Con le nuove generazioni il cerchio si chiude e 
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Fig. 1 - Paul Oskar Kristeller 1905-1999. 
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